Почему журнал «Корея» пользовался таким оглушительным успехом? О, это был всем журналам журнал. Казалось бы — обычный лакировочный журнальчик о том, как «буйно колосится рис под лучами тезисов по аграрному вопросу» (цитата подлинная). Но нет. Это было что-то необычайно прекрасное… И многие это понимали. Например, постоянным многолетним подписчиком журнала «Корея» был Зиновий Гердт, за что корейское посольство даже презентовало ему лакированную шкатулку. А уж Гердт-то в юморе понимал! К сожалению, у меня не сохранилось журналов 70-х годов, и в Интернете я их тоже не нашла. Но я многое помню дословно, а иллюстрации буду описывать силой своего слога. Вот например: вообразите фотографию. Пустая лужайка, огороженная столбиками, рядом — экскурсия с экскурсоводом. Подпись: «Место, где родной вождь товарищ Ким Ир Сен в детстве бил японского мальчика». Вообразили? Отлично, теперь вообразите еще две картинки. На одной — тучные зеленые поля риса. На другой — нечто засохшее и несчастное. Подписи: под тучным полем — вышеприведенные слова про аграрный вопрос, а под засохшими былинками — «Благодаря империалистической политике Пак Чжон Хи в Южной Корее уже три года не было дождей». Скажете, выдумываю? Разве такое выдумаешь? Да я хоть три года думай, не придумала бы название оперы «Море крови» и вокально-инструментального дуэта «Моя страна без налогов, руководимая родным вождем». На стене у меня висела красочная картина — разворот из оного журнала, изображавшая, как родной вождь в таком-то году (число, месяц) подвез сельскую бабушку к зятю. Бабушку, думаю, там сразу залакировали — и в музей. Еще висела картина с изображением милой туземной деревни с подписью: «Мангендэ — деревня, где родился родной вождь, вынашивая замысел о революции». Слезы, чистые слезы мы проливали над историями о том, как родной вождь одарил замерзшего бойца теплыми носками из личных запасов, или дал направляющие указания на карандашной фабрике: «чтобы все дети могли учиться писать, надо изготовить много карандашей», — сказал он, и у руководства фабрики буквально открылись глаза! Естественно, все присутствующие немедленно занесли это откровение в свои памятные блокноты… С течением времени Ким Ир Сена сменил Ким Чен Ир. И вот более свежие тексты, уже из современных выпусков:
Возбуждение девушки-станочницы
В 60-х годах Любимый Руководитель Дорогой Товарищ Ким Чен Ир проходил производственную практику на заводе. Ему очень нравилось наблюдать за своей соседкой, юной станочницей. Дело у нее всегда спорилось. Однажды, во время профилактики, он подошел к ней с замасленной тряпкой в руке. Ее станок блестел, как стекло. Улыбаясь, Любимый Руководитель Ким Чен Ир осматривал агрегат. Он протер тряпкой те места, до которых трудно дотянуться рукой, и неожиданно поинтересовался: «Сколько у станка точек смазки?» «Двадцать одна», — ответила девушка. «А почему вращение рукоятки затруднено?» — не унимался Дорогой Руководитель. «У нее нет точки смазки», — парировала станочница. Товарищ Ким Чен Ир улыбнулся и стал медленно нащупывать точку смазки. Достав скребок, он счистил жирный слой грязи, и девушка, увидев новую точку смазки, возбужденно захлопала в ладоши. Тут же она поклялась товарищу Ким Чен Иру давать двести процентов плана. Он в ответ посоветовал ей возглавить движение «За образцовое обслуживание и содержание станков».

Автор: К. Ю. Старохамская
Источник: https://shkolazhizni.ru/culture/articles/11161/
© Shkolazhizni.ru