Глава 2. Кружок "Умелые ручки"
Каждый охотник желает знать... Не, стоп! Каждый автовладелец желает ездить и не париться. Некоторые искренне полагают, что чем дороже тачка, тем меньше с ней возиться. Они не правы, потому что возиться надо вообще, начиная с себя, иначе никак. Разница лишь в том, что последствия возни в машине за 10 тысяч вечноусловных и за 50 различаются ровно в пять раз. Всё в тех же вечноусловных. И запчасть на каждом углу не купишь. Хотя кондишн, плавность хода, управление аудиосистемой с руля, заслуженные понты в левом ряду, божественный взгляд свысока...
Это хорошо, когда тебе выпал удачный билет и твоя машина просто ездит, не принуждая тебя штудировать литературу из серии "Как перебрать машину для чайников". Особенно это "хорошо" ощущается при прочтении разнообразных воплей о помощи, коих на Форуме полно. Они там бегают с мороза к компьютеру и обстукивают замёршие пальцы, выясняя причину загадочных стуков, лужиц, трещин, а ты спокойно попиваешь чаёк и это всё читаешь. Я даже забыл, что у меня есть две книжки о том, как собрать, разобрать и не сломать какой-нибудь Шеви-элемент, поэтому сам допил свой чай и ломанулся спрашивать, как обшивку с задней двери снять. Не поиск рулит, а память о наличии в своём владении специальной литературы.
Короче говоря, машина ездит, ты счастлив и наматываешь каждый день километры, попутно разглядывая счастливых Шевиводов в пределах видимости. Правда, некоторые из них словно Штирлицы отмалчиваются, когда ты их опознаёшь и пишешь об этом в соответствующую тему. Но рано или поздно возникает Желание сделать из своей Просто Хорошей Машины - Уникальный Автомобиль. Или просто что-то ломается.
Вот у меня это что-то и сломалось. Как водится, велик соблазн обвинить во всём криворуких инженеров-рабочих-менеджеров, но незамерзающую жидкость в бачках омывателя я разбавлял лично. Бывает ли разбавленное пиво хорошим? Вот и у меня этот "компот" счастливо подмёрз за ночь. Пришлось разбираться, что такое "жиклёр" и как его менять, попутно сломав доселе отлично сидевший жиклёр заднего омывателя. Тут же был куплен новый жиклёр (благо Шеви - это хорошо собранный конструктор из "классики" и "десятки"), но при попытке его установить внутрь задней двери провалился шланг омывателя. А когда я разбирал дверь, то отломал половину пистонов, на которых держалась обшивка... И причём тут завод-производитель? Тем более, что пистоны были закуплены оптом заранее, равно как и клей для крепления их креплений. Хех, "для крепления креплений"... Надо бы сказать: "для крепкого крепления креплений".
Короче, шланг был найден в самом низу двери, снят и заменён на новый, купленный как раз на том самом "каждом углу" - штатный отказался возвращаться на место, стабильно застревая где-то на середине пути. На волне самоуспеха (я собрал её! я собрал!) на заднюю дверь был установлен дефлектор - первый шажок на пути к Уникальному Автомобилю. В общем, принимайте меня в кружок умелых и рукастых. Лишь бы в приступе самоуверенности не начать перебирать двигатель...
_________________ Сильно бывший ШНивавод, дикий чебуратор CHeauN. Ныне - Хозяин Сатурна. :)
|