Честно утащено с другого сайта:
"В 70-80е г Ташкент был хорошим почти русским городом, там были дворцы пионеров, музыкальные школы, спортивные секции и т.п. И вот товарища направили родители в "музыкалку". Своего фортепьяно не было, поэтому ему предложили записаться в школьный духовой оркестр. Вакантным было место барабанщика при большом барабане.
Оркестром руководил некий преподаватель школы, таки да по национальности.
Набрал он в основном 5-6 классников, раздал инструменты... Сначала дети выучили "Веселый ветер", а потом, как говорил мой рассказчик, стали разучивать мелодии в основном грустного звучания...
И вот однажды руководитель оркестра объявляет: дети, у нас завтра будет концерт (все: УРА!!). Надо придти в музшколу к 12 часам, кому нужны справки для школы - я напишу (УРРАААА еще громче). После концерта нас покормят, а за выступление вы получите гонорар (УХТЫЫЫЫЫ !!!!!!!)
В общем, на следующий день дети в парадной форме, с пионерскими галстуками (!!!) прибывают в музшколу, грузятся с инструментами в ПАЗик и едут. Приезжают в какой-то двор, там полно народу, все почему-то грустные... На выгружающихся из автобуса пионеров с дудками и тромбонами смотрят с удивлением. Руководитель строит свой колектив, они отыгрывают две-три грустных мелодии, пока (ВААААУУУ!!!!) из подъезда выносят гроб (УХТЫЫЫЫ!!! Жмурик настоящий!!!!!).
Опять погрузка в автобус (ЧСХ с гробом вместе), прибытие на кладбище (пацаны 5-6 класс, на кладбище, да со жмуром в автобусе - романтика!!!), далее опять построение, еще несколько мелодий на бис...
Обратно автобус, снова в тот же двор, угощение от растроганных родственников (пионеры, в белых рубашечках, так играли хорошо....).
После чего всех привозят обратно в музшколу, сдача инструментов - и каждому руководитель вручает ПО РУБЛЮ! Это год так примерно 1984-85.
И просит - не рассказывайте, ГДЕ вы играли...
В общем, таких концертов дали они штуки три-четыре. Потом кто-то стуканул... Руководителя выгнали из школы и из партии, оркестр распустили... И мой товарищ пошел заниматься парусным спортом (сразу скажу, да, в Ташкенте. На водохранилищах. Там сборная СССР тренировалась даже...)
А вы говорите - пионеров в хор

))))))))) " (с)